
 

“Un día en mi vida…..” 

El sol saliente acompaña los aromas de este día; que espera en 

todas sus aristas; atravesar sueños de esperanzas. Sueños forjados 

por aquel que educa, día a día, sin pensar en los obstáculos, que  

suelen aparecer, sin más que pensar, en su único afán de enseñar… 

Día que comienza con el cántico trinar de los pájaros de muy 

variados colores; anunciando un nuevo amanecer de la vida. 

Vida que rodea y acuna esas paredes apenas blanquecinas donde se 

levanta esta añosa fachada que alberga por más de cien 

años….risas… llantos…alegrías….tristezas…dudas…de un futuro 

incierto, para los que allí, sedientos de aprendizajes supieron 

llegar… 

A lo lejos …el camino…hecho con el transitar del tiempo…a veces 

piedras, a veces pastos, a veces grandes hormigueros. Las vacas, las 

ovejas, los caballos y de pronto …alguna liebre que corre como 

asustada por los sonidos …Ahí… la cañada que se ha formado con el 

agua de los campos, que cuando llueve se junta y escucho correr con 

fuerza, arrastrando todo lo que encuentra en su camino. Se 

desborda y no da paso. 

Bueno me descalzo, cargo todo lo que puedo, lo otro queda 

abandonado esperando mi regreso. 

Esas aguas son las que miman los piecitos pequeñitos de los niños o 

las pobres patas de los caballos embarrados y ya cansados del largo 

camino… ellos saben que son las trabas de esos días de aguaceros 

sin pausas…vientos fuertes y mucho frío. 

Y así de esta forma unos a pié otros a caballo van llegando ansiosos 

y curiosos por otro día de clase. 

Por supuesto los espero con alegría de verlos llegar bien y todos a la 

vez quieren contar lo sucedido….. 



 

Los escucho y enseguida :¡ todos a la vez no puedo entender! 

Mientras voy entrando apurada para prepararles un café caliente 

con leche tibia, sabroso, acompañado de pan calentito, con miel 

untada que tan solo empalaga cerrando los ojos e imaginarla… 

Ya tengo la estufa prendida para que se acerquen y calienten…voy 

tomando las manos entre las mías para darle calor cargado de 

afecto y amor de madre culposa que no pudo hacer lo mismo con 

sus hijas… 

Aquí no hay auxiliar…no hay cocinera…pero hay una maestra que 

se anima a todo… 

Ahora sí….que comience esta jornada que más que escolar, 

familiar…porque aquí, no solo se aprende y educa, se guía…se 

reprende…se contiene…se abraza…se comprende y se busca 

llegar, más allá de un simple día escolar. 

Educamos futuro…. 

Educamos niños de hoy… 

Para que mañana dejen su huella; como hombres, como mujeres, 

en este Uruguay, lleno de esperanzas, forjada desde nuestros 

antepasados, ansiosos de libertad y prosperidad… 

Entre juegos, risas, cuadernos, cuentos, canciones y algún enojo 

que otro, se llega al almuerzo… esto; distinto, esto es especial, es 

particular, porque si cierro mis ojos, imagino esos olores y 

sabores, que inundan mis papilas gustativas, recuerdan…a mi 

madre, a mi abuela, cocinando a leña y jugando con especies para 

crear cosas tan ricas y deliciosas, imposible de olvidar. 

Seguido de un recreo mientras lavo la cocina; en el mejor patio 

que pudiéramos soñar… 

Todo natural…al aire libre…con alguna que otra mariquita para 

observar….pajaritos de todas clases y colores….insectos, seres 

vivos 



 

“Un día en mi vida… 

vivos para investigar… 

Fantástico….increíble….pero real!!! 

Todo esto se repite cada día con su ritmo y cambios. 

Es muy ardua la tarea, no es fácil… 

Pero llena…llena de satisfacción….de alegría…de esperanzas… 

Pero más llena el corazón de orgullo y pasión, por esta profesión, 

que se aprende a pulmón, lección tras lección… 

Hoy aquí veo mi premio, aportando este granito de arena, a 

estos cinco alumnos que también realizan su esfuerzo 

diariamente para poder aprender, a mi Uruguay querido, el cual, 

respeto y admiro, con emoción. 

Donde exista una escuelita rural  y tan sólo un niño por enseñar 

ahí estaré diciendo “presente” ;“sabemos cumplir”. 
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